
I-A TACHts DE I,'AI{INH

Je n'ouvre jamais sans un serlcment tle
c(pur ces vilains papiers cncach'és dc noir
qui viennent, r'ous crier brutalernent', Au

milieu rl'une joie : n Pierre est rnolt,, tu ne
le velras plus ! - Elise est morte I o Hélas !

ne rnorlrrons-nolls pas un peu chaque jour
dans ceux qui nous clevanccnt, clans les
objets polis par nos mains et qui s'anéantis-
sent, dans les fleurs qui ont, r'ar.i nos sens?

Voilà, ûramân Remy ost morte ! Je dis
( maman r, pârco que cette digne femme a
créé une partie de mon être moral; elle a su
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fixer en mon âme une vérité clui rn'a renclu
meilleur.

La maison cles Remy se trouvait hors du
village : jardin devant, vergcr derlièr'e. Et
la haie vive de clôture, et les plantes d,u jar-
din, et les arbres d.u verg'er étaient poudrés
à frimas, à Ia façon des nralquises dc I'an-
cien régime, pâr le moulin qui s'élevait au
milieu du pré contigu et réduisait en bclle
farine blanche le grain acheté par lf . Remy
sur les rnalchés dcs r,'illes.

Quel admirable moulin I Il semblaitnrouch'e
de la gaieté ! Conme il tr'ônc vivant clans

mes sour.enirs ! Car iI vivait et, à part moi,

.je ne trouvais pas clon Quichotte si ridicule,
cl'avoir été meurtli par rles géants do cette
taille.

Aux soirs ag'ités, on en entendait craquer
et g'émir l'axe : le moulin pleurait. Il chan-
tonrrait aussi, en tlava,illant dans la blise
ensoleillée; et, tle revoir en inrag'ination ses

grandcs ailes coupant, au-dessus d.e moi, I'a,ir
bleu, comnle des rasoils énormcs, j'ai la
ohair d.c poule.

A cause tlu tlanger cle I'cscalier rnobile,
des roues et des tlappes, l'accès du moulin
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LÀ TACHE DE FARIN]'

nous était intertlit, à Marcel Remy, mon ami
d'enfance, et à moi. Mais nous pouvions à
loisir 1e regar:der tourner, et r-oir 1a fiévreuse
hironclelle se posel., une second.e à peine, sur
la pointe du frayon, et, les sacs serrés à la
g'or:g'e, qui montent douccment, passent dans
l'ouverturc du palier... Le meunier les
attcnd; sans effolt, il tes fait clér,ier; il les
touche à peine du bout, cles tloigts, et ils se .

mettent à tourner comme s'ils étaient très
ohatouilleux; puis le bon meunier les assiecl
douillettement, les gros u bêtas >, écrasant,
les uns contle les autres leurs ventres
rebondis.

ll'out, cela, c'êtaib bien le plus beau; mais,
il y avait le fruit cléfendu...

- \riens, me dit urr rnatin Marcel; Papa est
zi la Bourse de Liége, tlous irons au moulin.

Ce fut une heure de paraclis : les our.riers
tout blancs, les meules puissantes bloyant
lentement le grain blond, lc bluieau endia-
blé, l'anche luisante sur lacluelte glissait
jusclu'à la huche la pouclre immaculée et,
dans les rayons cle soleil qui entraient par
toutes les fentes, la danse merveilleuse des
fines poussières !
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Lorsque nous revînmes auprès de ma,clilrne
Remy, elle interpella son fils :

- D'où venez-vous, Ilarcel?

- Nous avons été jouer, l[ère, dit-il un
peu gêné.

- Mon fils, tu es entré au moulin, malg,ré
la défense de ton père. En .voici lâ preur.e
irrécusable. Et la maman montrait, sur la
manche de Marcel, une large tache blanche,
pendant que mon ami baissait les yeux en
rougissant.

- On emporte toujours, mes enfants,
continua man)an Remy, la trace dos lieux
cl'ori I'on vient. Un pcu clc faline, on
secoue et, bientôt, rien n'y paraît; mais, il
est des endloits et des hommes dont la
fr'équentation tache l'âme rl'une fagon inef_
façable.

Dans le contact cles rnauvais, on se souilie
de leurs vices, et c'est pour la vie.

La voix était douce, un 1:teu traînante;
j'entend.s encore ces paroles; elles nr'ont
frappé et, m'ont, inspiré, clans le choix cle mes
amis, une circonspection clont je rr'ai eu qu'à
nre louer.

LA 'IACHE DD TARIND

l\{arcel les a oubliées. Dieu sait, ce qu'il est
clevenu !

trlaman Remy a beauc.oup souffert. Le
grand moulin, pour elle, n'a plus moulu que
de la peine; il lui en est tant tombé sur le
cænr, qu'à la fin...

Ah ! si lVfarcel s'était souvenu de la tache
de farine, je n'irais pas demain - déjà! -
jetel sul le celcueil de maman Remy un peu
de cette tene qu'ont foulée nos pieds agiles
et insouoieux !
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